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REVISTA DE FILOSOFIA Y LETRAS
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Tomo 1

Os habloahora figurdndome que
sois los destinados a guiar a los
demis en los combates por la cau-
sa del espiritu, La perseverancia
de vuestro esfuerzo debe identifi-

. carse en vuestra intimidad con ia
. certeza del triunfo. No desmayéis
en predicar el Evangelio de la de-
licadeza & los estitas, el Evangelio
de la inteligencia a los beocios, el
Evangelio del desinterds a Jos
fenicios.
Josk Ennigue Ropd
{Am‘{! 1900),
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Publicada por Joaquin Garcia Monge
San José de Costa Rica, C. A,
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QOueremos construir. Queremos realizar la obra propia
Y ayudar a la ajena. p
- Trabajaremos con dninto contento y optimista.

Creemos servir al pais con eslos empenos editoria-
les. El pais necesita de publicaciones al servicio de su
cultura, que propaguen ideas, que renueven ideas, que
revisen los wvalores tradicionales en sentidos diversos, en
lo literario y filoséfico como en lo artistico, lo politico, lo
‘docente y demds actividades de la vida nacional.

En esta Revista pueden trabajar, desde esta Revisia
pueden hablar, por consiguiente, los que saben y estin en
condiciones de dar consejo al pais, de ayudar con buena
voluntad y sincevos propdsilos. Para todos hay campo: poe-
las, artistas, profesores, estadistas, hombres de accion. Los
espervamos.

Prometemos en la direccion de_esta Revista, amplitud
de criterio y lendencia invariable a huir de los exclusi-
wismos. y

Los colaboradores son responsables de las ideas que
emitan.

LA OBRA quiere ser también un repertorio americano,
que registre en sus pdginas lo que manifiestan los hombres
que en América saben mds. También quieve ser una an-
lologia—hasta donde sea posible—de la prensa de ambos
mundos.

15 de febrero de 1918. -
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CIRCULAR DEL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD
DE TUCUMAN

Las ideas y los anhelos del ilustre Rector de la Universidad de Tu~
cumdn (Rep. Argentina), consignados en la Civculayr dirigida
a las wnaestras egresadas de la Escuela Pedagdgica de dicka
Untversidad, con frecuencia de nuestyos labios las han otdo
los alumnos de la Escuela Normal de Costa Rica. Por lo
miseno, suscribimos esta Circular y recomendamos su lectura
a los normalistas graduados en’ 1915, 16y 1917, tal como
si para ellos se hubiera escrito.—, 1';

‘ Tucumén, octubre de 1917,

Sefiorita maestra:

Saludo por intermedio de la directora de la Escuela
Pedagodgica «Sarmientos a las maestras egregadas en 1915-
1916, con mis votos por la felicidad personal a que son
acreedoras, como obreras de la felicidad social.

Est4 segura la Universidad que responden, en la practica
de sus funciones, a las esperanzas que fundé en su accién.

Y quiere en este momento en que resta todavia un
margen para la jornada del afio de docencia, y en que se
aproxima la prueba que han de dar, por sus frutos, de la
labor realizada, recordarles que esperamos ansiosos esa prueba
y que seguimos con interés y con simpatia su trabajo,
dispuestos a secundarlo sintiéndonos solidarios con sus
esfuerzos y su suerte.
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CIRCULAR DEL RECTOR... 5

Encontrardn en la escuela que las ha formado, y enla
Universidad que las diplomd, una simpatia permanente.

No olvido, por cierto, que las egresadas en 1916 son
las primeras maestras a quienes hemos otorgado diploma
especial de docencia agricola.

La primavera sefiala deberes especiales a esas diplomadas.
La Universidad las reputa sus agentes naturales y los mds
eficaces de propaganda agricola.

Esta primavera se presenta muy favorable para el buen
éxito de sus siembras. :

La escuela sera siempre el lugar de mayor eco para cual-
quier voz. Siempre hay semillas a la mano y no ha de
faltar un puiiado de tierra, o siquiera un cajén para llenarlo
con ella, en que aquéllas hayan de germinar.

La crianza de una planta, mejor si son varias, flores y
legumbres,—como estin mezcladas en la vida—ser4 la
mejor leccion objetiva para el nifio y la mds til sugestion
para la vida practica de ese nifio cuando se haga hombre.

Escuche usted las palabras de un filésofo chino: el pueblo
es como el drbol. La agricultura es la raiz; la industria y el
comercio las ramas. Sila raiz se dafia, las hojas caen, las
ramas se quiebran y el drbol muere,

Por eso no bastard que ensefie a los nifios; serd necesario
educar a los padres de esos nifios, mostrindoles lo til, lo
provechoso y lo facil que es tener una huerta que alegra el
fondo de la casa y da el mds sustancioso y sano alimento de
la mesa. Esa ensefianza es indirecta, porque la obtiene por me-
dio de los propios nifios, haciendo que ellos lleven a la mesa
de sus padres las legumbres que han cultivado en la escuela.

Para este fin, la formacién de clubs agricolas es el

[
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



6 : LA OBRA

procedimiento mds eficaz. Reuna los nifios un dia, de la
escuela y de fuera de la escuela, y digales que van a formar .
un ¢/ub. En un pedazo de tierra se disponen los pequefios
tablones separados por pequefios surcos. Cada nifio serd el
cultivador de un tablén, o si se quiere, se puede dedicar uno-
para cada dos.

Los nifios sembrardn tomates o lechugas o porotos. La
emulacién entre ellos aparecerd inmediatamente. El curso:
del crecimiento serd una preocupacién constante. La cosecha
seri una fiesta y el otorgamiento de premios un asunto.
importante en la localidad. El club tendria ya una perso-
nalidad y los padres se incorporardn a él con su interés.
y sus estimulos. k ,

Si usted funda un club agricola de muchachos o nifios,
tendré un gran gusto en concurrir personalmente a festejar
su trabajo.

Hacer la extension escolar, es decir, alcanzar con la accién:
de la escuela a todo el vecindario que la rodea, es la prueba.
de la verdadera vocacién docente y el medio para que la
escuela sea lo que debe ser, la casa de mayor atraccién y de-
mayor autoridad en su ciudad, en su barrio, en su aldea.

Hay otros asuntos propios para esa gestién, para esa
extension escolar igualmente interesantes y para cuya eficacia
la escuela «Sarmiento» hizo el esfuerzo de una esmerada
preparacion,

Me refiero a la higiene infantil, que, por cierto, no estard
de mds extender en sus preceptos mds simples, a los adultos,

Tan grande es esta tarea que no serd sino inmensa la
cosecha con s6lo limitarla al priner agente higiénico: el agua.

«Lacivilizacién en la primaria forma del agua» es toda-
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CIRCULAR DEL RECTOR... 7

via ignorada, desgraciadamente, en lugares apartados de la
provincia. La limpieza personal, el agua abundante y fre-
cuente, el lavado de los dientes.

Permitame usted dos palabras: El cuidado de los dientes
es un asunto de una trascendencia desconocida en las po-
blaciones. No saben que es la mitad de la digestién y base
necesaria para la alegria que da la buena digestién. No hay
trabajo rendidor para un enfermo de los dientes. Los peda-
gogos saben bien que un nifio eon dientes enfermos es des-
atento e indisciplinado, malhumorado y apitico. Ustedes sa-
ben todas preparar por unos centavos pastas de dientes.
Enséfienlo. Demuestren cdmo gastando dos minutos cada
dia se economizan afios de pesares y molestias, Logrando
esta tarea aumentardn la riqueza de la provincia en muchas
horas de trabajo Gtil, suprimiendo las malas dentaduras, que
sgn causa de mal humor, de fallas en el trabajo y de malas
nutriciones.

Después, las sefioritas maestras saben y sienten mejor
que nadie el valor de la alegria y de una linea de belleza
en la vida.

Enseilen a crearla utilizando elementos que estdn siempre
a la mano. Con maderas toscas se hacen muebles risticos,
mesas, sillas, estantes, asientos de jardin. Con varilla de sau-
ce o cafla hueca se hacen canastos que se llenan de floreso
de trepadoras. También se pintan y decoran ficilmente, si
son de cafia hueca. Las hojas secas de pencas permiten cons-
truir pequeiios marcos.

A propésito de pencas es necesario rehabilitar esa noble
planta con que se construye el m4s seguro cerco y que rega-
la una fruta sabrosa y nutritiva. Un superficial concepto de
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8 LA OBRA

simetria e imitacién nos hizo abatir inconscientemente los
viejos cercos de pencas, que daban al campo un aire silves-
tre encantador y un motivo de recuerdo molwdable ala
memoria de las correrias infantiles.

La prdctica, pues, de la ensefianza de agricultura, hi-
giene y trabajo manual dan el verdadero y mads {til sentido
al trabajo de la maestra.

La maestra que difunda la huerta, el plantel de flores
que haga amar la casa y los dientes limpios, por cuya ac-
cién el padre, la madre y los nifios sean capaces de hacer
muebles riisticos por sus propias manos y adornar la casa
con los materiales que la naturaleza da gratuitamente, serd
una benemérita de la patria y encontrard en ello'un regocijo
inmenso.

Sea usted feliz, sefiorita maestra.

JUAN B. TERAN.

( El Monitor de Educaciém Comiin, Buenos Aires.)
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DON RICARDO Y “EL CONVIVIO”

Cartago, enero 25, 1918,

Seilor don Joaquin Garcla MoNGE
San José,

Mi estimado amigo:

Gracias muy sentidas por el envio de su 1iltimo niimero
de £I Conuvizio. Veo, por las veces que usted ha publicado
obras de Varona, que usted tiene vivas simpatias por ese
autor. También las tengo yo; soy un admirador apasionado
suyo. Lo creo el cubano mis ilustre de los que viven. Con
el eslabon tiene cosas de mucho valor. El estilo que escogib
Varona es el de los comprimidos farmacéuticos. Eso le quita
al estilo corriente de Varona mucho de su fluidez, y, a veces,
de su claridad; pero detodos modos, alli estdn las cualidades
excelentes del escritor y del filésofo. Su publicacién, ha sido
una buena resolucién de usted. Dice Varona muchas cosas
que debieran ser leidas y meditadas por las gentes de por
acd, cuyo criterio necesita tanta luz quelo alumbre y tantas
rectificaciones.

Ya que usted ha dado cabida en su publicacién a un
cubano jpor qué no hace otro tanto con otro que también
fué muy eminente? Me refiero a Enrique Pifieyro, el Sainte
Beuve de las letras castellanas, por lo que sabia, por su
profundo talento critico, por su gusto literario purisimo. Sus
ensayos sobre Madame Rolland, Pante, Washington y otros
muchos, todos admirables, me parece que serian leidos con
placer por el piblico que usted estd guiando. Ademds, a
usted, que tiene relaciones con cubanos, le serd fdcil conse-
guir los trabajos de Pifieyro, si no los tuviera, No le ofrezco
ninguno, porque ninguno tengo hoy.

Su afectisimo
RICARDO JIMENEZ

’

9

{
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MAYORAL

Estaba el pequefiin de mi portera jugando con el perrito.
Lo tenfa sujeto con una cuerda y tiraba de él como quien
tira de un artificio de cartén, solamente que con menos éxito,
El perro se resistia. No se conformaba a pasar por objeto
de recreo y mucho menos por mula. Porque lo mds intere-
sante de aquella escena era que el nifio, al dirigirse a la
bestiecilla, la trataba como si fuera mula, y no perro.

«jAnda, mulita! jAnda, mulital»

Y lo decia tan serio; y era tal el convencimiento que
mostraba en su semblante y ademanes, que a poco hubié-
ramos acabado viendo también nosotros una mulita en la
humilde figura canina.

Yo sé positivamente que aquel nifio, en sus horas nor-
males, sabia distinguir entre una mula y un perro.

Y no es que estuviera laco, ni chiflado.

{Qué fuerza misteriosa imperaba entonces en el énimo
del hombrecito?

El hecho es que estaba sometido a un deseo fugaz y mo-
mentdneo. Para su diversién necesitaba una mulita y, a
fuerza de desearla, acabé por verla, manejarla y acariciarla.

Esta maravilla me tuvo en suspenso un rato. jAcabard
uno por hacer, como el nifio, de unas cosas otras cosas, por
la mera voluntariedad de que lo sean, aunque de esto no
tengamos vision clara? '
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MAYORAL , 11
iNo hay quien se engafia, no ya con las cosas que le
rodean, sino consigo mismo?
Td, por querer ser escritor, jlo serds?

Td, por querer ser maestro, jo serds?

L3

DESARROLLO DE LO MISMO

El nifio anot6 en su memoria—libro que al principio
tiene las mejores pdginas, las mds blancas y dispuestas
para conservar el rasgo mds leve—, anot6 una experiencia
que equivalia a este razonamiento: «Los hombres mis
fuertes, mds valerosos, los que parecen mds hombres, son
los que con el litigo en la mano derecha y las bridas en
la otra, dan voces y mandatos. {Quién fuera mayorall»
«Yo quiero ser mayorally, estuvo repitiéndose un dia y
otro. «;Yo quiero ser mayoral, como los hombres!» «;Yo
quiero ser mayorall»

Y un dia, esta misma tarde, se sinti6 mayoral. Y sin
mds dudas se fué al perro, al tinico animalejo que hubo a
mano, y con la cuerda y una varita comenzé a arrearle
como si fuera mula gallarda y postinera.

Y el perro, jclarol, no entendié lo de la brida, ni lo
de jarve!

Si le hubiesen dicho ;Fuera/

L

Han transcurrido algunos afios. El nifio aquel ya no es
el mismo, naturalmente, pero es otro nifio. Ahora, el deseo
de ser mayoral se le ha convertido en algo mds extenso y
complicado. Quiere ser mayoral como quieren serlo todos
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i2 LA OBRA

los hombres; de un modo general, dilatado. Mayoral en
todos los 6rdenes, porque guie, pegue y mande.

Pero esto mismo ya no estd en el primer plano de
sus afanes, porque empieza a realizarse mecdnicamente.

Ahora es otra la aspiracién,

Su primer deseo pertenecié al mundo de la fuerza fisica.
Era un deseo brutal, de dominio, poder y mandato, por
la voz, el gesto y los puiios.

Ahora ya le acucia un afén de otra categoria mucho

mds tenue. Ha empezado a indagar por la mirilla del espi-
ritu y ha visto que hay unos hombres que ensefian y unos
hombres que escriben cosas originales; cosas que los otros
recogen y ensefian.
BLY ahora, como entonces, ha comenzado a roerle las
entrafias el vivo anhelo de ser como alguno de ellos; como
el que escribe cosas-bellas o como el que las ensefia. Y no
cesa de repetir dia por dia: «Yo quiero... yo quiero».

Y llega la hora. La tremenda hora de salir a la realidad
con sus sueiios y deseos, y... jay, amigos mios!

Pueden suceder dos cosas, entre otras:

1*. Que nos creamos mayorales y no seamos mds que
perreros. ' ?

2*. Que demos el trato y hablemos a los humildes
perrillos como si fueran altas y poderosas mulas.

jQué dos desgracias!, -

J. MORENO VILLA

(Espana. Madrid).
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- Vay ki V ¥
ga visidn optimista
Mi wvecino, al pasar esta manana,
me did los buenos dias y dejé en mi venlana
tres rosas de su huerto, [fraganles, deliciosas,

humedas de roclo. Desde un cristal, las rosas,
cual tres imaginarias, ideales

cabezas fralernales,

sobre mi mesa asisten a mi lrabajo. Siento
el solidario apoyo de su aliento

comun en que la idea se perfuma

de bondad y al surgir besa la plyma.

; Ok, clara, fresca y suave compania
que ‘me hizo bueno en lodos los aclos de este dial

pues fué mi corazon

como una fuente,

pridige, musical y transparvente;

Sluye de mis palabras recondita dulzura;
ni la viclencia ni la crispatura
mancharon el espiritu o la mano

llenos del oro del cariio humano, ¢
y jok, nocke!, en esta hora bella y santa
del ensueiio, mi amor se aviva y canta.

Vecino: si los hombres supieran obsequiarse
con rosas de su huerfo al saludarse,
si al pasar como usted esta manana

. nos dejdramos ftodos

la flor en la venlanal

; Cordialidad sencilla, propisite clemente,

comunidad viril en la bellezal

jArmonia del miisculo, la [frente

¥ la delicadezal

¥

RAFAEL ALBERTO ARRIETA

{Antologia contempordnea de poetas argentinos, 1917),
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DIVAGACIONES

Para Dieco URIBE

Decididamente la hora actual no es propicia para los
poetas. El Periodismo blandea su espada flamigera ante el
Paraiso... de la politica veddndoles la entrada, y las ver-
dades que sustentan—siquiera tengan la evidencia incua
de las de Perogrullo—se aceptan en la bolsa del diarismo
con un ochenta por ciento de pérdida para los duefios.

Don Gaudencio es un propietarie rural en tierra caliente;
preocupado con el invierno de los dltimos dias escribe a
su mayordomo de Za Burrera: «La estacién estd pésima.
Ha llovido ‘a chuzos de dia y de noche. Mira uno al
cerro, y lo ve todo rucio; rucio del lado de Usme, rucio
del de Cruz Verde, rucio por todas partes. Al mejorar
un poco el tiempo, me tendrds por alliy S7 lodo paisaje
es un estado de alma, ya conocié el lector la de don
Gaudencio.

Al mismo tiempo el poeta Flérez observaba la crudeza
de la estacion y describia sus impresiones en un soneto
que comienza:

«Estaba el cielo inconsolable; &l dia
gris; a lo lejos como denso muro

se dibujaba el horizonte oscuro
entre la niebla perezosa y fria...»

Sélo que el porta-lira no se dirigié esta'vez a ningiin
mayordomo sino a millares de lectores que lo admiran y
aplauden, ni al hacerlo tuvo en mientes una vaqueria sino
el inocente propdsito de interpretar un estado de la natu-
raleza, para solaz de los que sienten.

{Cémo es de cuotidiana la vidal dijp-un dia Laforgue.
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DIVAGACIONES 13

Todo es trivial e indiferente en si mismo; el hombre se
encarga de vestir las cosas segin el temperamento que
le es peculiar. El asno llega a un jardin y cierra con flores
y macetas; ante las flores, la mujer culta suefia, el filésofo
sonrie, el poeta delira, calcula el jardinero profesional,
Cierto que los suefios, las sonrisas y los versos no se co-
tizan ordinariamente, pero las emociones que cdusa la
belleza intensifican la vida a quien es igualmente til el
cultivar flores para venderlas, como el verlas solamente
para cantarlas. ... ¢Si el dinero no sirve a mejorar la exis-
tencia, para qué sirve? El es materia prima de donde
pueden extraerse los mds elevados placeres, y ésta es sola-
mente su razén de ser, pues almacenar doblones en un
arcén vale tanto como echarlos al mar, y crear riqueza
que se transforme en suefios, en alegrias perennes, en
entusiasmos, en amor, es colaborar en 'el progreso. El
hombre no concibe el mundo sin la alegria del arte. En
Gltimo andlisis, todo esfuerzo se traduce en belleza de la
que forma parte la belleza moral. En el proceso trans-
formador, se consume la materialidad visible en provecho
de la idealidad que perdura. ;Qué fué de los millones de
sextercios que costaron a sus duefios los vasos murrinos
que admiramos hoy en los museos? ;Qué se hicieron las
legiones de esclavos e incontables rebafios que se trocaron
por las diosas de mdrmol para las villas romanas? Sacrifi-
cados fueron en la transformacién, para contento efimero
del que los recibi6 en cambio de su bella obra que nos
alegrard para siempre. Pero no piensa asi don Gaudencio:
él cree que su nocién del invierno es la fnica que apro-
vecha a la Patria, asi como la dafia la nocién rimada de
Flérez. jPor qué? Al deplorar don Gaudencio que llueva
a chuzos expresa ticitamente la pena que le causa pri-
varse de dirigir ciertos trabajos en la Burrera, que se
traducirian por buena copia de monedas. ;Qué hace con
ellas? Contarlas, recontarlas dariale un placer que se hun-
diria con ¢l en el polvo. Mas né! Don Gaudencio es pa-
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triota, y las destina & educar nifios pobres, es decir, a
mejorar la Patria y el hombre, y la educacién hard evo-
lucionar en los favorecidos la nocién simplista de la vida
—la del asno ante el jardin—para convertirla en otra mds
elevada, mds inmaterial, pero no menos real, como son
las flores que se contentan con ser bellas y brindar per-
fumes, comparadas con los troncos que sirven para tdntas
cosas. Acaso la razén y la belleza sean cdsmicas, hijas
como son ambas de la divina energia.

El que cultiva flores para extraer y vender sus esencias,
el que las copia en el lienzo, para solaz o provecho, el
que las describe en buenos versos, el que las obsequia
cargidndolas de sentido; el que las mira sin finalidad; el que
las arranca para sembrar pard, son todos creadores de una
categoria en el orden del progreso humano: todos ellos,
aunque por diversos caminos, concurren a idéntico propd-
sito: unos en linea recta, otros en espiral, otros en ziz zaz:
a la idealizacién de las flores; y ya sabemos que 7dealizar es
la forma mds pura de vivir.

Cuando don Gaudencio se subleva contra los poetas no
ve falso, ve corlo, ignora que él es poeta a su manera, y lo es
peor to'davia obrero activisime, patrono, y, a la postre, fau-
tor de poes;a.

Esta miopia esplrltual se exculpa en don Gaudencio
pero es inexplicable en ciertos periodistas, aiin mds obligados
que aquél, a ver lejos, muy lejos. El poeta moderno, puestos
a un lado los embelecos y perifollos de que exorné al vate
la antigiiedad clisica, es un hombre como los demds, que
siente como todos la vida, que se preocupa cual los otros
por los afanes de su tribu, de su pueblo, de su siglo, de
su especie; que procura convertir en flores, mediante un
proceso penosisimo, la estructura lefiosa de las ciencias, y
que gusta de aparecer en publico, no con el lodo que
mancha las ropas del labriego —que é1 también puede
serlo—sino con la .orquidea con que decora su frac la
eleganma de Brummel. Si el poeta es un ver, segin la
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met4fora griega, jen qué forma modifica la realidad de las
cosas la eleccién de palabras con que se expresa la visién B
coloreada del universo? La naturaleza existe para todos
los ojos que quieran verla; sélo que unos la ven mejor
que otros. ;En qué perjudica esta acuidad a los demds
hombres? ;Qué puede rectamente deducirse de ella contra
la utilidad comiin, contra las labores positivas de la especie?
Los fendmenos siguen inmutables ante la pupila que los
observa mal o bien, ante las palabras que los describen
bella o torpemente. Arrebatad la belleza a las cosas y
habréis amenguado su esencia; quitad al hombre la facul-
tad de admirarse y expresar su admiraciéon bellamente y
lo haréis retroceder al bruto. Hasta el pesimista sombrio
exculpd al universo como fendmeno estético.

Repiitanse vulgarmente las matemdticas como simbolo de
aridez. Sus legiones de signos de mondtona similitud, son el
espanto de los estudiantes perezosos y el paraiso de los hom-
bres pricticos que esperan exprimir de aquel grimorio la
férmula caracteristica de la fortuna. Sin matemdticas no hay
progreso; sus ecuaciones cifran lo que es, lo que serd, lo que
puede ser, en muchos érdenes de ideas. A su sello de fibrica
no escapa ciencia alguna; todas se inspiran en su probidad,
se acogen en sus métodos, se honran con sus féormulas, des-
cansan en sus afirmaciones. Ellas brindan estimulos a la
virtud que falla y normas perfectas para la destruccién de
la vida, pues sin su intervencién cuantitativa no son posi-
bles ni la quimica ni la metalurgia. A tal punto parecen
dominar la esfera de lo positivo. Y sin embargo, un ideal
més alto va vinculado a las matemdticas. Ellas serin la
brijula de la inteligencia, ellas firme escalén para trepar
siempre mis alto, ellas el dpice extremo en que casi se
palpa la vida extrahumana. Oid a Novalis: «Las mate-
mdticas puras son la contemplacién de la inteligencia en
cuanto es universo. La vida superior es matemdtica. Puede
haber matemdticos de primer orden que no sepan contar.
La vida de los dioses es matemdtica; los numeros son los
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dogmas.» Este es el punto preciso en que las ciencias.
exactas se tornan poesia. Flammarion seria el astrénomo
segin la mente de Novalis.

(Y a su vez la musica, con su imprecisién infinita, no
es también otro camino para llegar a la verdad?

La mera exposicion de la belleza difusa no implica
necesariamente en el poeta la imposibilidad de ver las.
cosas como los demds. Bastaria verlas y callar. Su pecado
estriba en contar como las viera. ;Qué invencible antinomia
puede existir entre el poeta y el hombre de negocios, entre
el estadista y el poeta, entre éste y el socidlogo? ;Por qué
ha de ser el rimador, antipoda de los otros mortales? ;La
accién y la expresion de la belleza son antitéticas? ;Exponer
las ideas en periodos regulares, con una acentuacién dada,
y consonantes al final de los renglones es un ejercicio .que
inhabilita para trazar utopias politicas o ejercer funciones.
internacionales? ;La palabra no es, no debe ser heraldo y
conductor de la accién? Asi lo entendieron los antiguos;
asi lo declaré France en su discurso a Brandes. Oidlo:

«fAyax, en la tragedia de Séfocles, dice con toda la inge-
nuidad helénica, que él habia creido largo tiempo que los.
hombres estaban conformados para oérar, pero que advertia
que lo estaban sélo para kablar. Es esta una verdad que los
barbaros han podido desconocer por siglos, pero que se nos
revela tal como ella aparecié a los griegos sutiles. La pala-
bra rige al mundo. Por eso ti, Jorge Brandes, curioso de
conocer los grandes movimientos humanos, y de las socie-
dades en este siglo, estudiaste las obras de los escritores de
preferencia a la vida de los hombres de accion, puesto que
los pensamientos explican los actos que no tienen significacion
por sl mismos.» .

De aquel capitdn romano a quien nombré Tdcito, «el
divino Julio César, el mds grande de los autores», se sabe
de cierto que cuando mds preocupado andaba atravesando
los Alpes, compuso su célebre tratado de Analogia, y tuvo-
irresistible vocacién a los renglones cortos. Sus exametros-

o
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son dignos de Lucrecin. Mds cerca de nuestrds tiempos,.
Federico de Prusia quiso alternar con los de Marte los
gajos apolineos. Es ldstima que hombre que am¢é tdnto como
€l la poesia, hasta el punto de preferir sus glorias incruen-
tas a las de Belona, hubiese gastado tiempo en escribir ver~
sos que hicieron ‘las delicias de la malevolencia volteriana.

Pensad en la Reforma, suprimiendo a Erasmo; enla gran
revolucién de Francia, eliminando a Voltaire; enla de 1848
sin Lamartine; en la caida del Segundo Imperio omitiendo:
a Hugo. De la moderna Italia eéliminad a Parini, a Giusti, a
Carducci, a D’Annunzio; pensad en la Alemania actualsin
Goethe y sin Nietzsche.

América tiene también sus vates decisivos: la sombra de
Bello ampara como una encina la vida de grandes pueblos
Hispano-parlantes. Bolivar fué un poeta genial que no escri-
bié versos pero su inspiracién es de lamds pura ley: como
poeta sinti6 todos los temas y realizé todos los imposibles.
Marti, quese le asemeja en muchos rasgos, escribié y vivié
su propia epopeya. ;Y Sarmiento?.,.

La poesia, desde el punto de vista de Ia técnica, implica
una labor mds estricta y castigada, pero el trabajo perio-
distico, a quien aspire a ser tomado en cuenta, no es faena
menos dura y dificil. Editoriales hay que valen por un
poema, aunque vivan menos que las estrofas, y desde Ma-
llarmé, «todo lo escrito es poesia menos lo que vaya en la
cuarta pagina de los diarios.»

Dejemos, pues, a don Gaudencio abominando de los
poetas, y seamos mads justos eon los artifices de rimas, con
los creadores de bellas quimeras: ellos pueden ser capaces de:
equipararse a los mds estupendos criticos en aptitudes, en
disciplina mental, en patriotismo, en experiencia. El halcén
se remonta hasta perderse en las nubes, pero ve a voluntad
detalles y conjuntos, y cuando posa en tierra, prueba
también con sus ocho garras cémo sabe ser apto para la
lucha por la vida.—GuiLLERMO VALENCIA.

{ El Marconigrama. Londres).
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A cargo de don Omar Dengo

Para los graduados de la Escuela Normal de Costa Rica, de
1915, 1916 y 1917, las pdginas de esta seccion de la revista
representan, en mucho, el servicio de comunicacion con los
exalumnos y de éstos entre si, que la Escuela, tantas veces, les pro-
metié organizar,

La aspiracion que tal servicio entrafia incluye la posibilidad de
varias importantes fundaciones post-escolares. Si llegasen a exis-
tir, todas encontrarian alguna expresion en estas paginas, —ojald
la mejor. Pero si no, siempre habrd alguna palabra que decdir,
capaz, por su belleza o su verdad, por su justicia, de ennoblecer
la obra cada vez mds vasta de la Escuela Normal.

Con el estudio de problemas de educacién, con la referencia
de las actualidades pedagogicas, con la crénica de la vida de la
Escuela, irdse edificando poco a poco, alguna porcién de aquella
obra. La colaboracién de los alumnos de la Escuela, graduados y
por graduarse es, desde luego, parte principalisima en esta tarea.

Desearfamos que las energias. que vamos a consagrar a este
trabajo, se consumieran modestamente en una apacible labor
de meditacién serena y fervorosa.

J7 Perola Escuela Normal ha venido viviendo rodeada de una
tempestad de incompresion, toda odio, y esa tempestad hdse
nutrido de su misma impotencia, clamorosa en el silencio de
quienes podrian romperle las olas a golpes de pluma. Pudiera,
acontecer, pues, que en algin instante estas pdginas de paz, se
tornasen airadas, también por amor de verdad.‘_l
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LA VIDA DE LA ESCUELA

CORRESPONDENCIA
[

Publicamos fragmentos de cartas dirigidas a la Direccion de
la Escuela en estas vacaciones. .

Dice la Srta. Bertalia Rodriguez, alumna del IT N:

A mis compafieros tampoco pude verlos antes de venirme,
y deseaba proponerles una idea para realizarla el afio entrante.
Cuando Ud. se despida de ellos, higame el favor de decirles
que quiero que a la vuelta llevemos cada uno ¢ 1.00, para co-
menzar a adquirir lo que se haya escrito acerca de Bolivar.
Este afio don Anastasio nos ha impulsado mucho a hacer el
estudio de la vida de Bolivar, y todos hemos leido bastante,
pero mi deseo es tener en mi ailo una pequenia biblioteca y
leer mucho mds, y mantener durante todos los sdbados del
afio el fuego encendido para Bolivar. Propuse esta idea a algu-
nos compaiieros, y ellos ofrecieron dar sus libros. :

La biblioteca de la Escuela me hace una falta inmensa. Aqui
leo un poco por las noches y a medio dia, pero nunca con la
misma satisfaccion que en la Escuela, porque leyendo con los
compaiieros se comenta y se discute mucho, y se saca mds
provecho. (Desde San Ramoén. Diciembre de 1917.)

Dice el sefior don Salvador Umaifia, graduado en 1917:

Cada dia ine convenzo mas, al dar mis clases, de que es
mucho lo que me falta que estudiar para poder oir sin sonrojo
el llamado de Maesfro con que los nifios me saludin cada ma-
fiana; pero al par que' pienso en esa laguna de mi sapiencia,
me hago justicia, y me creo marchando por el buen sendero
hacia una meta perfectamente definida: si esa Escuela no le
da a uno—porque seria imposible que se lo diera, ya que Aay
que conguistarlo—todo el caudal de conocimientos que en su
vida de maestro necesita, si lo acondiciona para que por si
mismo llegue a adquirirlos y, lo que es mejor ain, hace que
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sus discipulos tengan la plena conciencia de sus defectos. Creo
que digo lo que siento si proclamo que fué en la Escuela Nor-
mal ‘donde me comencé a ver a mi mismo, donde deveras pensé
€n mi yo ‘como futuro hombre y donde inicié mi autoeduca-
«€ién, de cuyo trabajo escrito Ud. tiene el primer esbozo. (Des-
.de Nicoya. Enero de 1918.)

[De la Srta, Corina Rodriguez, graduada en 1g91s:

Vivo aqui estudiando hasta donde mis ocupaciones me lo
permiten, leo un poco, v a la distancia a que estoy-de la Nor-
mal, contintio la obra que élla aspira a realizar. Tengo un mo-
desto centro y leo con tres maestros todas las tardes. Me
propongo hacerles sentir las relaciones de la Escuela y la Socie-
dad. El 6 de Febrero pienso hacer con los alumnos de la Nor-
mal un homenaje a Ruben Dario y para entonces le ruego nos
envie un trabajito suyo. (Desde San Ramén. Enero 22 de 1918).

De don Vital Murillo, del I Normal:

Ahora le suplico un favor y es si podria facilitarnos a Ho-
norato y'a mi unos numeros del Scientific American para apren-
der ciencia e inglés y dispense la molestia. (Desde San Pedro
«de Pods. 16 de Enero de 1918).

De don Napoledn Pacheco, del II Normal:

Siento una necesidad en mis disciplinas de estudioso. Esa nece-
sidad esla de orden en ciertos estudios, sobre todo en el curso de
literatura espanola que vengo haciendo desde hace dos afios. Me
hace falta un plan logico y consciente para ordenar mis lectiras

-desordenadas de cldsicos. Y he pensado que pidiendo a Ud. su

ayuda, pueda salir satisfecho de lo que me propongo. Quisiera
que Ud, me indicara una manera logica y consciente, y que esté
a mis humildes alcances, para acometer tan dificil empresa,
(Desde San José, 23 de Enero de 1918).

De don José A. Carazo, del II afio, de Humanidades:
Yo aqui estudiando algunos animales y plantas.
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Le agradeceria muchisimo si me facilitara un diccionario
English-Spanish, pues quiero avanzar en este sentido durante
los dias que faltan, Cuento con el apoyo del amigo S. Uma-
fia que estd aqui de maestro. (Desde Nicoya. 10 de Enero de
1918).

Mueven los fragmentos de esas cartas a extensos comentarios.
Por ahora, sin embargo, €mos de contentarnos con preguntar:
{Posee espiritu propio, creador, una institucion que promueve y
fecunda las inquietudes v las devociones de todo el grupo de ju-
ventud que ha escrito esas cartas? JEn cuidntas ocasiones ha lo-
grado un colegio, en el pais, que sus alumnos sigan viviendo en
&1, una vez concluido el aifio, o el altimo afio?

ENSENANZA DE CIENCIAS

Algiin peritdico, a lo qué creemos, del 9 de febrero, parece
que intentara aludir ala Escuela Normal, a propdsito de la en-
sefianza de las ciencias.

Nos da asi la oportunidad de afirmar, en primer término, que

j -esa enseilanza en la Escuela, es experimental. En el laboratorio
de Fisica y Quimica, como en los mds modernos colegios, cada
alumno tiene un sitio donde hacer los experimentos e investiga-

- «ciones que el estudio va exigiendo. Asi también en el de Historia
Natural.

Demds de que la Escuela presenta el inico caso en €l pais, de
un curso libre, nocturno, de Ciencias Fisicas, desarrollado ante
un grupo de sefioritas, a peticion de éstas.

Cuando—Ilo que serdi en breve—se publique el informe de las
labores de 1a Escuela durante el afio retroproximo, podrd leerse
alli, ademads, el relativo a una asociacion de alumnos, organizada
por un estimable grupo de ellos, para estudiar ciencias.

El concepto de la ensefianza experimental daria pie a algunas
opiniones interesantes relacionadas con la vida de la Escuela, que
tal vez en otra hora consignaremos. En ésta, bastan a nuestro propé-
sito las afirmaciones precedentes, necesarias ante la safia que hiere
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a lainstitucion; y oportunas, por'acercarse el tiempo de que el pals
conozca cuanto valen sus colegios y los hombres que desde ellos
dirigen, a la mejor juventud de la nacién.

WILSON HABLA A LOS MAESTROS

El 22 de Agosto de 1917, el Presidente Wilson dirigié al per-

sonal docente estadounidense, una circular que contiene las si-

guientes afirmaciones:

La guerra sugiere una nueva apreciacion de los problemas de
l1a vida nacional y una mds profunda comprensién del sentido y
de los ideales de la democracia.

La urgente demanda de una produccién y distribucion de los
alimentos y de otros recursos nacionales, adecuadas a las ne-
cesidades del momento, ha revelado claramente la interdependen-
cia de los individuos y la responsabilidad de la nacién en su
propio destino. :

La necesidad de resguardar las organizaciones sociales e in-
dustriales del pais, a pesar de las energias que la guerra ‘consume,
sefiala los limites extensos en que la vida moderna ha llegado a
ser compleja y especializada.

Esas y otras lecciones de la guerra han de ser prontamente
aprendidas, sila nacion aspira a capacitarse para defender sus
instituciones.

En presencia de la guerra, debemos aplicar la sabiduria que
hemos adquirido, a ennoblecer la vida del mundo. En este esfuer-
zo por ampliar el concepto y la accion de las posibilidades huma
nas, le corresponde a la escuela primaria una extensa actuacion.
Es necesario, pues, que los jefes de ensefianza y los maestros,
consagren mds tiempo y mayor atencisn al estudio, en las
aulas, de los problemas de la comunidad y de la vida nacional.

IMP. FALCO Y BORRASE
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Objetividad de¢ la ciencia

En alguna parte leo: «La conclusién de Delbet es que
la ciencia no conserva las trazas de su origen humano, en
otros términos, que /a ciencia es puramente objetiva, y,
por tanto, en armonia segura con la verdad».

Estas cosas se afirman tan s6lo porque se juzga que
nadie se atreverd a mirar la falacia contenida en tales
palabras. Precisamente porque se desdefian las mds ele-
mentales nociones de la teorfa del conocimiento se pre-
tende que existe la posibilidad de la objetividad pura 'en
la ciencia que es un conjunto de concepciones humanas.
Toda concordancia de las imdgenes mentales con los ob-
jetos del mundo externo es aproximativa nada mds. Y si
alguna cosa ha podido probar la Psicologfa experimental
es la variedad discordante de las imdgenes que poseemos
de los fenémenos y de las cosas de la llamada realidad.
La objetividad pura en la ciencia es tan absurda como la
impersonalidad de las grandes obras de la literatura o de
la filosoffa. Cuando la excelencia humana, por el con-
trario, se evidencia por la energia con gque imprime las
huellas de su cardcter en cuanto pasa através de su exis-
tencia. No es posible prescindir en las ciencias de la
ecuacién personal., Lo ha reconocido asi francamente la
astronomia y amenudo también la fisica yTa quimica que
llevan a término investigaciones de verdad. Las ciencias
experimentales requieren, en fltimo andlisis, el ejercicio

LA OBraA-1-2
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de nuestros sentidos, los cuales a cada instante necesitan
rectificaciones y corroboraciones que suelen conducir a
las controversias entre los investigadores. Por lo demds,
el sistema de los promedios es la clara revelacién de la
relatividad de las medidas y los cdlculos indispensables a
la obra de la ciencia, como efecto de la ecuacién personal,
que es negacion rotunda de la pretendida objetividad de
la ciencia. ‘
RoseErTO BRENES MESEN

Ulenosprecio de la Aletafisica

Facilmente se menosprecia cuanto se ignora. Hay, por
eso, quienes desconociendo las relaciones internas exis-
tentes entre las ciencias y la metafisica como ciencia de
los principios fundamentales del conocimiento, desdefian
pavorealescamente la filosofia y la metafisica. Invocan a
cada instante el trabajo de laboratorio como medio de cu-
racién radical de todas las ilusiones y de todas las hip6-
tesis que juzgan fantdsticas porque en su opinién no
comportan el cimulo de los hechos necesarios a la exis-
tencia de la ciencia. Estas buenas personas sinceramente
creen que son los hechos de tal o cual naturaleza los que
constituyen la caracteristica de la ciencia. Ponen empefio
en ignorar que todos los hechos, cualquiera que sea su
naturaleza, pueden organizarse en una ciencia, siempre
que presida a su organizacién el orden impuesto por la
metodologfa de las ciencias, ya que lo que imprime a un
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grupo de fenémenosel cardcter de ciencia es precisa-
mente el método de ordenarlos, clasificarlos y explicarlos,
cuando tal cosa es posible. Cuando este método falta,
cuando se carece del verdadero espiritu cientifico, se
puede manipular con todos los cuerpos quimicos de la
tierra sin llegar a construir un fragmento de la ciencia.
La cual, por otra parte, para existir no requiere necesa-
riamente la incubadora artificial del laborotorio. ILas
ciencias fisico-quimicas noson las finicas que cultiva la
inteligencia del hombre. Un jardinillo o la orilla de un
estanque, una tribu salvaje o una populosa ciudad, el
océano o la noche estrellada son otros tantos laboratorios
para el hombre que guarda en presencia de todos los
objetos o de todos los fen6menos la actitud serena del
verdadero hombre de ciencia que no se indigna porque
los hechos de un instante afortunado contrarien todas sus
hipo6tesis, o todas sus teorias, o todas sus convicciones
de otro tiempo. Es vision estrecha y unilateral la de
quien distingue en ¢l mimndo intelectual tan sélo las
ciencias que estudian los objetos y los fenémenos de
la naturaleza extérna. También existen las ciencias que
estudian los fenémenos y los productos o creaciones espi-
rituales. Ia Psicologia como estudio de los fenémenos
del espiritu es el fundamento de todas esas ciencias,
asf como es la Filologfa la ciencia general de las crea-
ciones o productos Iespirituales. Un monumento y unas
ruinas, un manuscrito y dos cacharros, un grabado
en el cuerno de un reno y un estado de conciencia son
otros tantos laboratorios para el sabio de verdad. El
simple laboratorio no hace al hombre de ciencia, por-
que entonces lo fueran todos los boticarios de la tierra.

V parece ciertamente extrafio que quienes pretenden

.
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ser tenidos por hombres de ciencia que trabajan en los
laboratorios y a la luz del dia, se esfuercen en probar
que nada tienen que ver.con los problemas de la metafi-
sica, como si fuese posible la existencia de las ciencias
sin la presencia de los elementos fundamentales de la
metafisica. «FEse conjunto de abstracciones corrientes
(tiempo, espacio, fuerza)—dicese—es precisamente el
punto de partida de la ciencian. Por eso he afirmado en
mi Metaftsica de la Maleria que la ciencia no puede pres-
cindir de las nociones de la metafisica y que a medida
que los investigadores penetran en la constitucién de la
materia se internan mds profundamente en las especula-
ciones de la metafisica. Sin abstraccién ni generalizacion
no hay ciencia; pero estas actividades de la verdadera
ciencia son al mismo tiempo las bases sobre que reposa
la metafisica. No hay posibilidad de escapar de su al-
cance, salvo cuando se es el pebn de la ciencia y no su
amo ni su sefior.

Por prejuicios de mentes que nogse han liberado de los
resabios de una anticuada cultura se ha llegado a ignorar
cuantas v cuan profundas han sido las trasformaciones
de la metafisica en los filtimos afios: continfiase hablando
de la metafisica con el arcaico desdén comteano. V des-
pués de hacer esto ya se es el infalible hombre de ciencial

No habla de esa suerte, sin embargo, el investigador
original. Un Guillermo Wundt, uno de los fundadores
de la psico-fisica y de la filosoffa cientffica, en sus Fun-
damentos de la metafisica basada en las ciencias positivas,
dice: «Teniendo en cuenta la definicién general de la filo-
soffa, la segunda parte principal de la misma, la doctrina
de los principios, para la cual queremos conservar el
nombre de metafisica, tiene por objeto hacer ostensibles

’ Moo b
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MENOSPRECIO DE LA METAFISICA

los resultados generales de las ciencias particulares en un
conjunto sistematico, constituyendo con ellos un sistema
RGO AT ICEOTTO 8 e o e e e I s oL o mis g ey al Y i
Precisamente hay ciencias particulares como las matemad-
ticas, la fisica, la psicologia y la historia, en las cuales se
originan ya por regla general hipitesissde cardcter me-
taffsico. Aunque la metaffsica filoséfica no tuviese mds
asunto que éste, tendria un cardcter imprescindible el
someter a una comprobacién . critica aquella metafisica
unas veces latente y otras veces manifiesta en el campo
de las ciencias particulares, teniendo en cuenta las condi-
ciones generales del-conocimiento y también los puntos
de vista alcanzados en otros dominios cientificos que estan
muy distantes de ellos®......... o Bin e e ) SR A s

Con eso se puede comprender 1gualmente la cuestion,
tantas veces planteada, y relativa al wvalor y razon de ser
de la metafisica, asi como también su cardcter impres-
cindible. Sialguna vez se lograra desterrarla de la filosofia,
jamds podrd desaparecer del campo de las ciencias parti-
cularesy. (Pdgs. 28 a 30 del vol. I de la obra citada.)

De modo, pues, que mientras aquf quienes no hacen
ciencia ni filosofia desdefian la metafisica, los que en
Europa y América hacen la ciencia y la filosofia la tienen
en la alta estima a que ella es acreedora.

RoBerTO BRENES MESEN
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$a escuela publica y ¢l hombre
’ %

El servicio de educacién pfiblica en algunos paises po-
bres se complica por un singular desequilibrio que se ha
producido al querer pricticamente que la escuela pri-
maria sea el finico factor de la cultura nacional. Desde
luego, entre nosotros, por ejemplo, la escuela primaria,
en esa finalidad, resulta ser uno de los factores mds de-
ficientes. Los unos creen que ella bastaria a sus servicios
con ensefiarle a esta democracia a leer, a escribir y a
contar. No soy humorista, pero confieso que/ hay mo-
mentos en que el escritor debe serlo, porque hay asuntos,
como este filtimo, que no serfan tratados bien ni siquiera
con furor sagrado; apenas les viene bien un cierto humor
acre y corrosivo que disuelve semejantes simplezas. De
esto hablaremos en alguna otra ocasién. A su vez, todos
convienen en que a la tal escuela primaria le faltan rum-
bos, orientaciones, que es algo mds sutil, ideales, que es
algo mds superior. Supongo que no es tanto esto lo que
falta, como espiritu filoséfico, que por otra parte en nada
existe, ni en la sociedad, ni en el individuo, ni en las
instituciones. Porque lo curioso es que cuando una idea
semejante a esta de la orientacién o finalidad ideal de
nuestras instituciones educativas—que asi debieron serlo
y no lo son—se agita, aun entre las gentes que perte-
necen al oficio, casi la mayor parte de ellas confunde
esta finalidad ideal con los resultados simplemente prdc-
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.ticos de la funcién escolar, y asf se habla de una escuela
agricola o de una escuela industrial o de una escuela que
prepare hombres para la vida, y como los conceptos ge-
nerales que aqui tenemos de la vida son muy bajos, por
consiguiente, la escuela atenderia bien su deber si regu-
lara su accién hacia el cumplimiento de fines bajos. No
se vitela mds alto cuando se dice que es justo exigir una
relacién intima entre la escuela que alimenta el Estado y
los intereses del Estado. Relaciénese esta idea con la de
los estadistas que reclaman un minimum de'educacién o,
mejor dicho, instruccion para la democracia, y piénsese en
el concepto que del FEstado tengan tales hombres ilustres,
v en el Estado que se nos producird al cabo de unas
cuantas generaciones si nos contentamos con que la es-
cuela produzeca un ciudadano mediocre y nada mids.

Pero abundan los motivos que hacen estéril la obra
educativa de la escuela nacional. El maestro vive en una
incomprension casi absoluta—y esto es lamentable—del
espiritu del hombre, del espiritu de nuestro hombre, de
sus necesidades internmas y hasta de sus necesidades
externas. El 1lamado a educar—respeto las excepciones—
recibe a sus alumnos como un hombre perfectamente igno-
rante—si es que la ignorancia goza del atributo de per-
feccibn—en materias agricolas, a quien pusieran frente a
un campo de sembrar. {Qué sabe él de tierras, qué sabe €l
de semillas, qué sabe él de las épocas de sembrado, qué
del arte del cultivo? Pues a este hombre se le pone frente
de un terreno para que lo cultive. Y él lo siembra. La
cosecha es mezquina, o mala. Entonces dice el sembrador:
jes que la tierra no sirve! Y un vecino suspicaz pregunta
para sus adentros: ¢V por qué no el sembrador? {Acaso él
estd seguro de las buenas condiciones productivas de la

L
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simiente que se le diera para ser sembrada, acaso €l ha .
elegido la mejor época para hacer su cultivo, acaso obra
€l confiado, por saber propio, en la calidad y virtud de su
tierra? De todos estas cosas él vive en una profunda oscu-
ridad; sin embargo, él quisiera sacar la luz de su tiniebla.

Y afin mds, es que no sblo ignora lo que es en si y
fuera de sf su discipulo, sino que él en sf y fuera de sf
se ignora con mds terrible ignorancia.

Después, que la institucién es, por naturaleza, imper-
fecta, que los elemientos. de trabajo son escasos, v que
aun aqui se sacrifica también el espfritu del deber para
servir a estos 0 a aquellos intereses convencionales, y
todo lo demds. Abrigar un exceso de confianza en la
obra constructiva de la escuela, maleada ésta de tantas,
pobrezas y errores, es una peligrosa ilusion. Nada de
esto mata la fe que en ella tenemos: esperamos con fe
pura y sincera, que en medio de nuestros desérdenes, de
nuestras debilidades, de nuestras vacilaciones, de nuestros
apresuramientos, la escuela ha de quedar encendida como
la ldimpara que ilumine con mds alentadoras irradiaciones
el alma del porvenir.

Insistiremos en que se ha de haber sido mds prudentes,
cuando se quiso confiar la suerte espiritual—si en eso se
ha pensado alguna vez—de la nacién al trabajo ferviente
de la escuela. Yo creo que al lado de la escuela abierta
para el nifio debié abrirse la escuela para el padre del
nifio, y todavia mds: la escuela del hijo debe ser al
mismo tiempo la escuela del padre. Y esto, entendido de
un modo riguroso. La salvacién de un pueblo no es po-
sible abandonarla tan sélo a la buena ventura de sus
nifios. Nosotros vemos que esto no pasa de ser un noble
anhelo que florece diffcilmente, o que no florece; que no

’
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se trata de la semilla caida en la buena tierra del Evan-
gelio, sino aquella que crecié para ser ahogada por las
zarzas. La nacion se queja de la escuela que nada le pro-
duce, que agota muchos esfuerzos sin resultado; pero es
que la nacidn ignora la causa de su misma queja.

Tan obligatoria moralmente es la ensefianza para el
hijo como para el padre.

En este orden de ideas, la universidad es tan orgdnica
como la escuela primaria, en la consciencia educativa de
una nacién. La universidad animada de un buen sentido
filosofico; siendo una institucién que continfia trabajando
al hombre en sus mejores capacidades, en sus més bellas
devociones, en la fuerza de su espiritu, no para hacer de
él simplemente un profesional como hay muchos. Cuando
esto se comprenda con justicia, ya se verd entonces como
la universidad no es mds que un hecho sencillo en el
conjunto de las actividades educacionales del pais. Po-
drfamos pensar que en paises como los nuestros, don-
de la ignorancia es infernal, el deseo de sabiduria
ninguno y vergonzosa ia voluntad de adquirirlo, la uni-
versidad como la escuela habria de ser sustentada por la
Administracién Pdblica.

Nos apresurariamos a responder a esto, que cuanto se
gaste por adquirir luces, bien poco es. La teoria del Es-
tado educador, no se comprende en otra forma distinta.

Educar al nifio y mantener al padre en la ignorancia,
es una contradiccién asombrosa. Por cdlculo puede ha-
cerse esto; en consciencia es un delito.

Yo sé que en teoria se avientan ideas como éstas: la
escuela es la continuaciéon del hogar; educando al nifio
se educa al hombre del futuro. Estos son idola fori, como
entendemos por aqui eso de educar al hombre. Nada jus-
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tiﬁcg. que la escuela sea algo distinto del hogar. L.a misma
cindad, el jardin ptblico de la ciudad, el mercado de la
ciudad, sus calles, sus templos, no son cosas distintas
del hogar ni de la escuela. La escuela es un incidente en
la vida del ciudadano. Digdmoslo con el valor con que
han de ser dichas ciertas cosas, no es el incidente mds

- importante en la vida de nuestro ciudadano. Si el padre
de familia reflexionara mejor acerca de la superior na-
turaleza del hogar, de la accién legitima y profunda de
éste en la vida de todos y cada uno de sus miembros, el
hogar seria la escuela, la verdadera escuela del hombre.
Para mi, esta escuela que arrebata al nifio de su casa,
del calor de su casa, para someterlo a una serie de las
mas arbitrarias disciplinas y lo devuelve al cabo erizado
de defectos, es un artificio social.

Pero aun fuera del hogar y de la escuela, el ciudadano
debe encontrar por todas partes motivos de cultura. Con-
cebimos la idea de un hombre en perpetua actividad
educativa, y la idea de un Estado pronto, sin escati-
macién ni duda, a procurarle a tal hombre una intensa y
-constante cultura, a satisfacer los reclamos de todas sus
sedientas fuerzas espirituales.

Rémuro TOVAR
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Sonata Primaveral

Oh amiga que tan dulcemente amparas
En tu suave amistad mi hosca fatiga,
Purificando con tus manos claras
Mi obscuro corazén, oh dulce amiga.

Si no puedo decir lo que te amo,
Oh mi triste, perdona a mis amores,
Y para ser piadosa con las flores
No tardes mucho en desatar el ramo.

Merece la bondad con que lo asistes
Cuando a ti se confia, lastimero,
Coraz6n que, tan sabio en cosas tristes,
Sélo sabe decir cémo le quiero...

Al amor de la tarde ya més rubia,
Que algfin suspiro a la pradera arranca,
Te ha presentido en tu batista blanca
Con un murmullo de ligera lluvia.

(Encanto pastoril, jovial secreto
Que diluye en contornos més lejanos,
La blusa clara, el escarpin coqueto
Y la gentil capota con acianos).

Asi alcanza primicia venturosa
De florecer en tu temprana cinta,
Al mismo tiempo que Ia vieja quinta
Como un suefio de amor se aclara en rosa.
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¥ una emocién mds grave lo estremece,
Al llenarlo de ti 1a primavera,
Con ternura tan honda, que parece
Que va a llorar —como si no supiera.

Cada dia que pasa estd mds cierto
De ser més tuyo y de saber que lo amas,
Como se ve mds cielo entre las ramas
Cuando se empieza a deshojar el huerto.

(Serenidad azul que predestina
A una gracia mejor por mds discreta,
Como entre la hojarasca de la encina
Se complace feliz la violeta).

Corri6 el afio, y la nieve fué su engendro,
Y nevé en mi, més con candor tan leve
Y angelical, que de esa misma nieve
Mi alma se embelleci6 como el almendro.

VY la sombra llegd, v la tierra en calma
Flot6 en su seno, como nunca bella,
¥ yo me iba tranquilo con tu alma
Comio se va la noche con su estrella.

Lejos de la extensi6n obscurecida, ¢
Marchamos ya sin’pesadumbre alguna,
Y nuestras sombras alarg6 la luna
Sobre un prado ulterior de la otra vida.

(Soledad del amor; claro desvelo
De rocio y de luz; susurro vago
De almas que tiemblan préximas al cielo
Como ramas obscuras sobre un lago).

Mull6 su arena pélida el olvido...
Y alld en la orilla azul de la maifians,
Nuevamente canté la alondra ufana,
VY el duraznero amaneci6 florido.,

\

i,v Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




-
SONATA PRIMAVERAL 45

Oh amiga que tan snavemente curas
El encono del cardo y de la ortiga,
Apaciguando con tus manos puras
Mi torvo coraz6n, oh suave an;liga.

En la campestre exhalacién del heno,
Un sabor de buen pan la vida cobra,
Y con los ojos que alza de la obra y
Bebe la fuerza del azul sereno.

Hinchase el alma audaz como una vela,
El mundo, como un yunque, estd sonoro,
Y en el campo que al cielo se nivela,

La luz deshoja su retama de oro.

| Tras las huellas azules de tu planta,
El deseo se humilla més hurafio;

Y como el mirlo oculto en el castafio,
Mi coraz6n su soledad te canta.

Cruza los aires un arrullo agreste,
El orbe estd magnifico y desierto,
Y contigo es la claridad celeste
Que te alboroza como a un lirio abierto.

Asi como esa pldcida alegria
Que en abismado azul mi ser dilata,
Compuse esta sonata, una sonata
Simple y cordial: guasi una melodia...

LeoroLpo LUGONES |

(Del Libro de los Faisases.
Buenos Aires;, 1g17).
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AT primer contactd con la injusticia

Fué mi padre gran viajero. Parte por aficién, parte
por motivos de salud, peregriné mucho por América y
Europa, hasta que los afios lo obligaron a mayor reposo.

Por esta razén, los primeros de mi vida fueron, no di-
rigidos, sino suavemente empujados per mi buena madre,
quien, ya por ser yo el mds pequefio, y bastante mis
pequefio, de mis hermanos, ya por mi semiorfandad, me
cri6 como a un verdadero Benjamin. Todo su empefio
era quitarme las espinas de un camino tan enzarzado
como el de la vida y evitarme los esquinazos, donde todas
las calles son esquina.

El resultado tuvo que ser un muchachuelo timido y
receloso, en un pueblo de arrapiezos fornidos, capaces de
darle un susto al miedo. Algo fantaseador también era,
pero en ello no tuvo parte ni culpa mi madre, mujer
muy casera y muy de su tiempo y de su pueblo.

A consecuencia de todo esto, cambié mucho de escuela
y después de colegio. Bastaba que no me encontrara del
todo a mis anchas, para que yo mismo, con bien pobre
excusa, o sin ninguna, me diera de baja.

Al fin, por razén de proximidad, capital para lo asus-
tadizo de mi madre, fuf a dar a una de las dos escuelas
superiores que habia por entonces en la ciudad. Era es-
cuela municipal, es decir para alumnos gratuitos, pero
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los admitia pensionados. Como mi familia era acomo-
dada, tuve la mala suerte de ser de estos filtimos.

Digo mala suerte, porque de alli se derivé mi primer
tropezon con la injusticia, de que conservo memoria.

Era el direetor mds bien de pequefia estatura, pero
recio, enjuto, hombre que rara vez sonrefa, y cuya mi-
rada severa, a través de los cristales cuadrados de sus
espejuelos de oro, me parecia que trataba de insinuarse
por las entretelas de mi pobre cabecilla, dispuesta a de-
jarse penetrar. Tenia don G... un concepto, que llamaré
singular, de lo vidrioso de sus funciones, a causa de esa
mezcla de discfpulos que pagaban y que no pagaban; y,
por no parecer parcial a favor de los primeros, solia pa-
sarse de imparcial, es decir, solfa saltar a pies juntillas
la raya de la ecuanimidad y cafa de cabeza en plena par-
cialidad. “

A mi me tocb experimentarlo. :

Entre mis condiscipulos, uno de los mds aventajados,
de buena familia, pero pobre y que, como tal, estaba en el
colegio, gozaba de gran predicamento con el director; y,
alo que recuerdo, lo merecia. Era bastante mayor que
yo y debia mirarme con.desdén, por mi cardcter un tanto
afioflado. Cierto dia, sea por bromear o por amedren-
tarme, hubo de decirme: «I'engo un cartucho de picapica
y voy a sopldrtelo por entre el cuello de la camisan.

Me llené de terror y de escozor. Todo atortolado y su-
doroso, me fuf para casa y discurrf escribir una carta, lo
mds patética que me fuera posible, a nuestro don G...
que me parecié entonces, a pesar de su.corto talle, un

~ Briareo centimano. Detrds de su sombra imponente y
protectora me ponia yo, para que con un solo gesto me
librase de la lluvia maléfica que ya me torturaba.
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Temblando me dirigi de nuevo a la escuela, llena a esa
hora de chicos y de bullicio, me deslicé como pude hasta
la mesa directoral, y esquivando encontrarme con los
ojos de mi verdugo, presenté humildemente al Director
mi cartapacio, rogdndole que lo leyese a solas vy se dig-
nase contestarme. )

Del todo inesperado y para mii insélito fué el caso que
se me present6. Don G... leia y se sonreia, se sonrefa so-
carronamente; a poco me hizo un gesto para que me de-
tuviese donde estaba, y empezé a leer en voz alta iqué
horror! iqué profanacién!, recalcando mis pueriles y
torpes frases; y asf que hubo terminado su lectura y mi
suplicio, me mir6 por encima de sus cristales cuadrados,
y me dijo campanudamente:

«Si te pica, te rascasy.

ﬁ No sent{ picazén, pero si sobreshi cabeza el golpe de
una gran losa, que todavia, de cuando en cuando, me
pesa. ’

j ExrIQUE JOSE VARONA
‘-v Vedado, 12 de setiembre de 1916.
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Estampas de la calle

i$a miseria, sefior!

Mi4s de una vez, yendo por los arrabales de Madrid, .

por las calles céntricas de las capitales provincianas, por
sus aldeas y caminos, 2l ver a las mujeres ir con el cén-
taro en la cabeza, sueltas y griciles, como gentiles cané-
foras, he pensado: he aqui una estampa bonita, pero
triste. Mientras no desaparezca, Espafia serd un pueblo
atrasado.

La mujer que lleva el cdntaro a la cabeza, lleva otras
veces el lebrillo, el cesto de la ropa, el saco de patatas.
Donde no hay carretilla o jumento, es la bestia de
carga. ¥

Ella, en fin, estd ligada intimamente a otras manifes-
taciones de la vida que hoy tienen ya por escenario finico
los pueblos de la cuenca mediterrinea. Ella empareja

. con el hombre peludo y negro, tendido en la calle, al

sol; con la mujer que peina y expurga a su cachorro en
mitad de la calle, al sol; con la vecina que saca el anafe
y adereza el puchero en el arroyo, al sol; con el que ex-
pone sus lacras a la piedad del viandante, en plena calle,
al sol; con las gallinas picotonas y los perros famélicos
que husmean en las basuras pestilentes; con los rapaces
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que abren las colillas y ponen a secar el tabaco; con los
viejos de capas pardas remendadas de negro y zurcidas
de rojo, &ue no tienen otro quehacer ni proyecto que el
de rascarse, rascarse, rascarse eternamente.

Ella empareja con todo ese casco de poblacién extdtica,
dormida y bambrienta, pingajo social, del que—yo no sé
como—se han ido desprendiendo los pafses que son gloria
del hombre. Ella empareja... ella empareja con todo lo
que es miseria, me decfs. Lo sé. Con la terrible miseria,
con la cldsica miseria, con la castiza miseria.

Los artistas espafioles han hecho de ella un tema pict6-
rico frecuente; pero no han conseguido que sea tema de
conversacion. Y sospecho que no lo sea, por anticristia-
nismo. Desde cierto punto de vista, es asf. Son los cris-
tianos, los protestantes, los que han resuelto la miseria
mendicante. Tal vez la miseria tolerada aqui sea una
manifestacién anticristiana.

En el lenguaje corriente, la miseria es la miseria eco-
némica, la falta de dinero. Pero, ésta, es en el fondo el
corolario de las dos grandes y trdgicas manifestaciones
de la miseria: la insuficiencia fisica y la insuficiencia es-
piritual o educativa.

Sin acritud, sin malevolencia, al contrario, con mar-
cado ldstima y son dedisculpa, oimos a toda hora del dfa
la frase: «iEs la miseria, es la miseria, sefior!»

Y esta palabra absuelve momentdneamente los mayores
delitos, abortados por la miseria moral. Ella absuelve el
articulo falso de periddico, la aceptacién de un puesto
injustificado, la infidelidad, la explotacién paterna. Se le
endosa la culpa a la miseria econémica, a la falta de di-
nero, para no confesar que la miseria est4 mas adentro,
en el personaje mismo. «Yo no tengo la culpa de no tener
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dineros», se dice, cuando en realidad debfa decirse: «Yo
no tengo culpa de ser pobre de espiritu, de no tener re-
cursos de inteligencia, de no tener dos armas que es-
grimir, de no tener una educacién que me ofrezca varias
posibilidades». %ta es la miseria, la honda y trdgica
miseria de donde toda otra se deriva.

No es nueva, ni particular de Espafia. Lo que aterra
entre nosotros es la cantidad. Ella va creciendo, cre-
ciendo; como deseando emparejar con la miseria men-
dicante. Parece que los miserables de chaquetilla y som-
brero flexible quieren ser mds en n@imero que los mise-
rables hampones que dieron motivo a esta divagacion, y
con una nota de los cuales quiero terminar.

Acabo de tomarla. Es una nota callejera nauseabunda.
La lentitud con que reaccioné ante ella, me puso de ma-
nifiesto lo hechos que vamos estando a tales escenas. Fs
verdad que algunos acabamos por educar los ojos a que
no se detengan en los espectdculos asquerosos; pero otros
se han aclimatado, no les choca.

La escena es la siguiente, muy sencilla: Un hombre
sucio, rufn, de unos sesenta afios, se agacha y recoge de
un charco un envoltorio de papel de peridédicos. Lo es-
truja; no lo desenvuelve. Le va arrancando, con mano
inasqueable, los trozos calados por el agua del charco.

~Parecen cachos de verdura, desperdicios, los que asoman
iaor los rotos del papel. J

éQué hard? {Qué ird a hacer con la bola? éLlegard su
hambre hasta el punto de verse obligado a recoger los
desperdicios en los charcos de la calle?

Pero vi que no se preocupaba de lo envuelto. El men-
digo queria la bola de papel por el papel mismo. La
prensé en los huesos de sus manos y se la meti6 en el

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
—



52 ’ LA OBRA

bolsillo de la chaqueta, impertérrito, como si efectuara
la cosa mds natural del mundo. Luego se alejé6. Por lo
visto, recogia papeles para traficar «en grande» con ellos.

J. MorENO VILLA
(Revista General, Madrid). v

Sa educacidn de la sensibilidad

Nuestro actual amor a la miisica, finico arte que cos-
teamos de buena voluntad, viene de todo eso. Y no hay,
que yo sepa, timbre de honor mds alto para una raza.
En la educacién de la sensibilidad, que es toda la cultura,
si bien se mira, considero mds 1til la mfisica que la lec-
tura. Aquélla es el verbo inicial de toda civilizacién,
segfin entendialo el griego antiguo, para quien las pri-
meras ciundades, y con ellas la vida civil, la civilizacién
misma, por lo tanto habfan nacido al son de la lira. La
vihuela gaucha, con su compungiva nota, fué determi-
nando en el alma argentina una direccién espiritual
hacia la vida superior que es la patria, asf como la gota
perseverante induce por la pendiente de las tierras el fu-
turo manantial. Con esto, la mfsica viene a constituir la
verdadera enseflanza primaria, y asi acontecerd de nuevo,
cuando con los tltimos residuos de la influencia cristiana,
haya desaparecido la incrustacién escoldstica que afin
nos paraliza, reintegrindose en su armoniosa conti-
ﬁ'- nuidad la civilizacién interrumpida por veinte siglos de
i servidumbre.

i Lrororpo LUGONES

(&l Payador, Buenos Aires, 1916).
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